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Misteri
LE ALTRE VOCI

DELLA NATURA

MONICAMAZZOTTO

L
a Terra ha musica per co-
loro che ascoltano»: così
scriveva William Shake-
speare. E John Bullitt, ge-
ofisico americano che ha

lavorato all’Università di Berkeley
in California e al Massachusetts In-
stitute of Technology di Boston, ha
trovato il modo per ascoltare pro-
prio la musica che arriva dalle pro-
fondità del Pianeta: è composta da
suoni per noi impercettibili, ma
che sono reali quanto quelli di
un’orchestra.
Professore, come è arrivato dagli stu-
di geologici a quelli attuali?
«Gradualmente. Quando studiavo
sismologia in California, passavo
ore a guardare i sismografi. Ma i
grafici che mi interessavano erano
quelli che rappresentavano le onde,
grandi e profonde, che arrivano do-
po che il terremoto è finito».
Che cosa hanno di speciale?
«Queste onde hanno preso la
“strada panoramica” attraverso la
crosta terrestre, rimbalzando tra
territori montagnosi e oceani, fino
al sismografo. L’idea del viaggio mi
incuriosiva. Pensavo che era come
gridare in montagna e sentire l’eco:
il suono rimbalza, fino a quando non
torna alle tue orecchie, raccontan-
doti la storia di dove è stato. Questa
sensazione mi ha spinto a sentire lo
studio della Terra come qualcosa di
“umano”. Così ho scritto dei softwa-
re che trasformassero i sismogram-
mi in suoni. Volevo ascoltare la Ter-
ra invece di analizzarla unicamente
con mente scientifica».
Com’è riuscito a ottenere dei suoni da
fenomeni apparentemente muti?
«E’ un’idea che parte dai vecchi di-
schi in vinile. Le scanalature rappre-
sentano la musica registrata dai mi-
crofoni. Quando si fa passare sopra
la puntina, le scanalature si trasfor-
mano in segnale elettrico e l’elettri-
cità viene riprodotta dagli autopar-
lanti in musica. Se poi si suona un di-
sco da 45 giri a 78, gli effetti cambia-
no: le canzoni dei Beatles diventano
cori di scoiattoli. E’ ciò che ho fatto
con la Terra: dopo che un sismogra-
fo registrava le vibrazioni, le tratta-
vo con un programma che, oltre a ri-
produrle, le accelerava».
Perché accelerare la riproduzione?
«Se accelero di due volte la riprodu-
zione, due secondi di vero suono
della Terra diventano uno e così il
suono è spostato in su di un’ottava.
Per udire il suono
delle onde sismi-
che bisogna acce-
lerare il suono di
migliaia e a volte
milioni di volte: so-
lo così i suoni in-
credibilmente bas-
si e lenti della Ter-
ra iniziano a esse-
re udibili».
Il suono della Terra
è creato solo dalle
onde sismiche o anche da altri feno-
meni geologici?
«Più che un suono è un’orchestra.
La superficie terrestre è in continuo
movimento. La più ovvia sorgente
di queste vibrazioni è data dai terre-
moti. E ci sono centinaia di terremo-

ti misurabili ogni giorno. Ma non so-
no le uniche cause. Le tempeste ocea-
niche scuotono le piattaforme conti-
nentali. La gravità spinge la crosta
terrestre su e giù. L’atmosfera, con il
passaggio dei sistemi meteorologici,
respinge e attira gli oceani. Tutto ciò
crea un suono. Poi ci sono i suoni pro-

dotti dall’uomo,
dalle auto alle mi-
niere e ai miliardi
di passi che si com-
piono ogni secon-
do. Tutto ciò crea
un’enorme quanti-
tà di vibrazioni di-
verse».
Che cosa ha prova-
to la prima volta
che è riuscito a sen-

tire questa «sinfonia»?
«E’ stata un’esperienza molto forte.
Per due anni ho studiato un’installa-
zione acustica il cui scopo era creare
l’illusione sonora di trovarsi all’inter-
no della Terra. L’idea era di riprodur-
re le registrazioni effettuate dalle sta-
zioni sismologiche sparse in tutto il

mondo, simultaneamente, e accelera-
te di 250 volte. Così ho creato il “Deep
Earth Dome”. Mi sono posizionato al
centro di questo anello fatto da otto
autoparlanti e ho sentito il catastrofi-
co terremoto dell’Indonesia del di-
cembre 2004. Non potevo credere a
quello che stavo ascoltando! Mi è
sembrato di poter abbracciare l’inte-
ro Pianeta».
Lei ha registrato un’infinità di suoni, dal-
le onde sismiche a quelle del mare: qual
è il suono che l’ha emozionata di più?
«L’anno scorso sono finalmente riu-
scito a dare una risposta a una do-
manda che mi ponevo da tempo: che
cosa sentiremmo, se riuscissimo a
percepire i veri suoni delle maree?
Ciò che molti non sanno è che anche
la Terra viene “attirata”, come l’ac-
qua, dalla forza gravitazionale del So-
le e della Luna. La crosta terrestre sa-
le e scende, due volte al giorno, anche
di oltre 40 centimetri. Ho quindi as-
semblato anni di registrazioni di mi-
lioni di queste “maree terrestri” e le
ho trasformate da grafico in suono. Il
risultato è stato stupefacente. Vicino

ai crepitii di centinaia di terremoti,
sentivo un bellissimo suono basso e
pulsante: la prima volta che l’ho senti-
to è stato come se una porta si fosse
spalancata. Era qualcosa al di fuori
del tempo e dello spazio. Forse è quel-
lo che i filosofi definivano “musica
universalis”, l’armonia che abbraccia
ognuno di noi».
Quali nuove scoperte si aspetta?
«Cerco di trovare una nuova strada
per sperimentare suoni che ci sono
già familiari. Tutti abbiamo sentito i
grilli cantare nelle sere d’estate, ma
avete mai provato ad ascoltare questi
suoni a una velocità rallentata, con
una scala temporale che è probabil-
mente quella sperimentata dai grilli
stessi? Così si ottiene una prospetti-
va tutta nuova».
Qualunque cosa può emettere un suo-
no: è così?
«Sì! Qualsiasi oggetto ha la sua natu-
rale frequenza di vibrazione. Se pas-
sate un dito su un bicchiere di vino
produrrete un suono, se bussate a
una porta farete un rumore. Qualsia-
si oggetto ha qualcosa da dirci. An-

che atomi e molecole vibrano. Cono-
sco un artista che ha creato un
“microscopio acustico” con cui sente
i microrumori dei batteri. E ovvia-
mente anche ciò che è enorme vibra.
La Nasa ha scoperto un’onda sonora
proveniente da un buco nero della co-
stellazione di Perseo. E’ la “nota” più
profonda mai registrata nell’Univer-
so: la sua frequenza è un milione di
miliardi di volte più bassa del limite
dell’udito umano».
Il suo è un lavoro tra scienza e arte?
«Credo sia corretto dire che uso stru-
menti di entrambi i campi. Però esi-
stono diversi punti in comune: credo
che gli artisti e gli scienziati cerchino
risposte a domande comuni, che ri-
guardano il Tempo e la Vita».
I suoi nuovi progetti riguardano i suoni
interni del corpo e quelli degli oceani:
che cosa si aspetta di ascoltare?
«I progetti si basano sulla stessa do-
manda: se viaggiassi nel cuore che co-
sa sentirei? E se fossi delle dimensio-
ni di una stella marina, che cosa ascol-
terei? E’ questo che voglio sperimen-
tare: sarà una musica emozionante!».
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“Ascolto la sinfonia segreta
che fa vibrare il Pianeta Terra”
Bullitt: si devono inseguire le onde che si scatenano dopo i sismi
Anche gli oceani e la forza di gravità provocano suoni straordinari

Paesaggio, giardino e botanica

S
ono nati in questi giorni
tanti piccolissimi ciclami-
ni invernali (cyclamen
coum): ogni vecchio cep-
po è assediato da tante,

tantissime tenere piantine. Le fo-
glie piccole piccole, grigio argento,
e già al tatto coriacee e robuste, ne
denunciano il futuro. La pioggia, e
qualche giornata più calda del soli-
to, le ha fatte germinare. Una legge-
ra pacciamatura (mai abbastanza
benedetta!) ha fatto il resto.

Le mie non sono mai pacciama-
ture sofisticate, anzi: sono fatte di
tutto un po', dalle erbacce locali alle

foglie cascate naturalmente, dalle
spazzature degli stradini e da ramet-
ti sminuzzati... Non ho pazienza di
aspettare. In certi casi, e quindi prati-
camente sempre, la pacciamatura
viene adagiata sulle radici già coper-
te da altre vecchie pacciamature, ap-
poggiate di volta in volta, di stagione
in stagione. Se non troppo spesse, se
fatte di tempo in tempo, se cioè non
troppo abbondanti e troppo genero-
se, si evitano fermentazioni e conse-
guenti sbalzi di temperatura non cer-

to desiderati né auspicabili.
Sulle radici delle mie piante si può

trovare a questo punto un po' di tutto
e il tappeto che ne deriva è variegato,
rigoglioso, soffice e ricco. Come ho
già detto, le erbacce estirpate pren-
dono spesso forti porzioni, rami smi-
nuzzati, tagli e potature leggere, fo-
glie secche. Dove è possibile, e dove è
più visibile, le foglie brune e leggere
delle felci, tagliate ed appoggiate, di-
ventano quasi un decoro: un po' co-
me il prezzemolo in cucina, che rie-

sce con la sua presenza assidua ad
unire il bello con l'utile.

Pulendo un po' gli ellebori, quelli
orientali in particolare, mi accorgo di
tante, piccolissime nascite, anche lì
tenere e graziosissime. La pacciama-
tura, la pioggia e il caldo sono una for-
midabile e prolifica sinfonia per il
giardino.

Mi chiedo come faranno mai in na-
tura le semine naturali: «guarderan-
no» la luna? Saranno dipendenti an-
che loro dalle crescenti e dalle calan-
ti? O faranno un po' come capita di
volta in volta? Non trovo risposte im-
mediate e rimando a chi ne sa di più.
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«Adesso voglio scoprire che cosa si sentirebbe
se si attraversassero il cuore e gli altri organi»
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